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Depuis le 24 août, nous sommes dans le signe astrologique de la vierge qui se trouve 
être christianisé par la fête de la nativité de la vierge judéo-chrétienne du 8 
septembre. Cette époque est communément dévolue à la récolte des fruits de la 
terre nourricière et au début des travaux agricoles. Il n’est donc pas surprenant de 
trouver à la date du 30 août la fête de saint Fiacre patron des jardiniers. Ce saint d’origine irlandaise, qui avec la 
plupart de ses congénères participa à la réévangélisation de la Neustrie, est encore très honoré de nos jours pour 
avoir selon la légende défricher seul un jardin capable de nourrir tous les pauvres de son entourage. Mais c’est au 

moyen âge que son culte a acquis une grande popularité, Jeanne Bourin nous le rappelle dans son conte pour enfant 
« le sanglier blanc » aux éd. Grasset. Reste à savoir si cette dévotion agraire, à priori banale, ne laisse pas 
entrevoir une autre interprétation possible. En effet, je vous renvoie à la feuille du temps de février dernier où 
j’évoquais à la fois sainte Venice, patronne des lingères et des fileuses, invoquée par les jeunes femmes pour régler 
leur menstruations et son mystère que la confrérie parisienne des jardiniers de saint Nicolas des Champs 
commanda pour le faire justement interpréter dans leur chapelle saint Fiacre. N’y aurait-il pas alors, un lien subtile 
et équivoque entre le patron des jardiniers qui par ailleurs était invoqué contre les maladies vénériennes et les 
représentations christianisées de la grande déesse consacrées à la fertilité et à la fécondité. A ce stade, il 

convient peut-être de se souvenir que depuis l’Antiquité les travaux de la terre symbolisent traditionnellement 
l’amour et que la période médiévale affectionne particulièrement le langage imagé et allégorique. En laissant le 
dernier mot à maître François, peut-être trouverons-nous dans sa ballade dédiée à Ambroise Delore un début de 
réponse : 
 
 
 

Si ne pers pas la graine que je sume 

En votre champs, quant le fruit me ressemble. 

Dieu m’ordonne que le fouÿsse et fume ; 

Et c’est la fin pour quoy sommes ensemble. 
 

François Villon  

extrait de la ballade pour Robert d’Estouteville  
Le Grand Testament 

 
 
 
 

La vierge et le jardinier 
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Rien ne m'effraye plus que la fausse accalmie 
d'un visage qui dort 

Ton rêve est une Egypte et toi c'est la momie 
Avec son masque d'or 

Où ton regard va-t-il sous cette riche empreinte 
D'une reine qui meurt, 

Lorsque la nuit d'amour t'a défaite et repeinte 
Comme un noir embaumeur ? 

Abandonne ô ma reine, ô mon canard sauvage, 
les siècles et les mers; 

Reviens flotter dessus, regagne ton visage 
Qui s'enfonce à l'envers. 

 
Jean Cocteau Plain-Chant (extrait) 

 
Le Phare d’Eckmühl 

Le phare d’Eckmühl est une grosse lanterne. 
Si tu as perdu ta route sur la lande tu regardes à droite 

ou à gauche et tu vois où est Saint-Guénolé. 

Depuis que je vous connais, Marie Guiziou, j’ai cherché 
vos 

yeux sur toutes les mers de cette terre-ci. 
Mais vos yeux tournent de côté et d’autre partout 

Où il y a des amoureux. 
Marie Guiziou, Marie Guiziou ! La vie est comme la lande 

pour moi et vous êtes pour moi comme le phare 
d’Eckmühl. 

Marie Guiziou ! Ma vie est comme l’océan autour 
de Penmarch ! et si je ne vois vos yeux je suis un 

naufragé 
sur les rochers. 

 
Max Jacob  

Poèmes de Morvan le Gaëlique, Gallimard, 1953. 

Grimperas-tu aussi haut que menhir 
Charlie 

de Carnac 
 

Le temps d'y accéder 
il est déjà bien tard 

le menhir est devenu dolmen 
 

Cloué de tout son long 
dans l'humus celte 

du dérisoire 
 

Gilles Durieux "Carnac" Ex voto en or muscade 
le cherche midi éditeur 

 
" C'est votre grâce que je supplie 

Et non votre puissance 
Opérez ma renaissance 

Il suffira d'un peu de souffle 
Dans ma poitrine 
D'un peu de salive 

Sur ma bouche chagrine 
Seigneur Maître de la vie 

Voici donc ma bretonne supplique … " 
 

Xavier Grall SOLO éd. Calligramme 
 

Le frère Jacques dort 
Mais qui donc aujourd’hui 

S’est souvenu de lui 
Et de son triste sort 
Ne reste que son chant 
De douleurs magnifique 
Qui traverse le temps 
Porté par la musique 

Et cette humble effigie 
Que sa ville dressa 

Devant saint Fortunat 
Mais plus jamais personne 
Les matines ne sonne 
Au sommet de Todi 

22/06/06 
 

de Jean-Luc Aotret 
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Couchant d'août 

A Reine-Anne 
 

Voici venir vers nous le soir aux yeux de cendre, 
Clairs encor d'un reflet de la braise du jour 

Dans le couchant d'août, ma mie, allons l'attendre, 
Parmi l'or pâlissant de notre été d'amour. 

 
Nous lui dirons : « Sois pur, soir pacifique et tendre, 

Fraîcheur des champs brûlés, repos des membres lourds, 
Oh ! ne te hâte point, soir béni, de descendre 

Vers les grands pays d'ombre oh doit finir ton cours ! 
 

Laisse-nous savourer ton délice éphémère, 
Passant sacré, porteur de l'urne balsamaire 

D'où s'épand sur le monde un miel immense et doux. 
 

Nos fronts que le soleil a brunis de son hâle 
Déjà penchent... Du moins, prolonge un peu sur nous 

Le mystique frisson de l'heure occidentale. 
 

Et nous t'adorerons, ô soir, à deux genoux. » 

 
Anatole Le Braz (1859-1926) Poèmes Votifs 

 
Me zo ganet é kreiz er mor 

Ter leu ér méz 
Un tug gwenn duhont em-es, 
Er benal 'gresk étal en mor 
Hag el lann e hol en amvez 
Me zo ganet é kreiz er mor, 

E bro Arvor. 
 

Je suis né au milieu de la mer 
Trois lieues au large ; 

J'ai une petite maison blanche là-bas, 
Le genêt croît près de la porte, 
Et la lande couvre les alentours. 
Je suis né au milieu de la mer, 

Au pays d'Armor. 
 

Jean-Pierre Calloc'h 

Extrait de "prière dans les ténèbres" 
Ar en deulin, A genoux 

Kendalc'h, 1963 
 

 
 
 
Sept, menus comme les fœtus de cinq mois, marquant 

l'heure ; 
Sept, mignons comme les nourrissons, marquant le jour ; 

Sept, petits comme les communiants, marquant la 

semaine ; 
Sept, grands comme les adolescents, marquant le mois ; 

Sept, hauts comme les titans, marquant l'année ; 
Sept, colossaux comme les clochers de cathédrale, 

marquant le lustre ; 
Un, enfin, le dernier, incommensurable comme le génie 

marquant le siècle. 
 

Saint Pol Roux extrait des Sabliers 1892 
 

"On peut croire qu'un souvenir 
Creuse la couleur du mot bleu, à force 

Il en reste plus rien, du bleu ; 
Et du souvenir pas plus. 

Qu'est-ce qu'on raconte ?" 

 
"Une ancienne cour que l'enfance a fermée 

Si t'ouvres le portail 
Quelques mots reviendront, pas grand-chose. 

La couleur d'autrefois c'est pareil qu'aujourd'hui, 
presque : 

De la tôle toute neuve, mais quand même 
Encore du vieux bois qui pourrit." 

 
"Un mur s'est éboulé 

C'est comme des mots (mais tombés d'où ?) 
La douceur du ciel continue son bleu 

On dirait qu'on peut rêver 
A travers les choses défaites, les trous du poème." 

 
James Sacré,  

La petite herbe des mots (1986), Si peu de terre, tout – 
éd. Le Dé bleu (2000), p. 27, 28 et 31. 

 
 
 

 

 


